俄罗斯作家康·帕乌斯托夫斯基（Konstantin Paustovsky）在其文集《金蔷薇》中说，“对生活，对我们周围的一切充满诗意的理解，是童年给予我们的最伟大的馈赠。如果一个人在漫长而严肃的岁月中，没有失去这个馈赠，那他就是作家或者诗人。”在通读程学源诗集《你的模样》时，我脑海中反复浮现《金蔷薇》里的这句话，程学源的诗不仅向读者敞开他内心广袤的旷野和深邃的大海；还让我们窥见了在漫长而严肃的生命中他所珍藏的那些金色瞬间。程学源是一个并没有失去童年给予他的伟大馈赠的人，他对自己的行旅、故园、日常生活……都抱有诗意的理解，同时他还不辍地用诗行持续描绘着“你的模样”。“你”是谁？是美、是青春、是梦想、是行走、是爱恋、是孤独、是悲欢离合、是生命的一瞬、是友谊和亲情、是潜在的交谈者……或者就是缪斯之光是诗歌本身。 

在阅读《你的模样》之前，笔者曾系统阅读过程学源与人合著的长篇政治抒情诗《百年期待》。这是一曲具有博大家国情怀和民族意志的长歌，它以香港回归这一重大历史事件为背景，以诗性的声音回应了一个激荡的时代。写作这首长诗的程学源是一个慷慨的歌者，以激扬的“大声”传达着民族的伟业。这时候他作为个体诗人的“心声”是弱化、被隐藏的，而在《你的模样》里，我非常欣喜地看到、听到了蓬勃而个性化的“心声”。一个诗人的整体气质归终要在作品里才能获得精神的回声；一个优秀的诗人也必将会以多元化的作品为世人展现他丰富的精神维度以及他的多重面影。 

一、大地上的漫游者

如果说程学源与人合著的《百年期待》是颂诗传统的赓续，那么他个人诗集中《耶鲁的风》《穿行在云贵高原》《暖色尼罗河》等诸多诗篇则是对游历诗这一诗歌传统的继承和发扬。游历诗向来是诗歌传统中重要的一脉，历代文人在山水中游历，被大自然感召，经常会泼墨挥毫，赞美自然抒发情感。诗歌是山水与诗人之间的“灵媒”，众多山川河流也因诗歌的镌刻而名垂千古。纵观历史上伟大的诗人无一不是大地上的漫游者，他们用脚履勘探这个世界，用诗歌记录自己心之畅游目之所及。正如诗人杜甫，青年时期在山东，“会当凌绝顶，一览众山小”，壮怀激烈处处有诗；中年时于长安，见朋友有诗，见山川有诗，见酒肆瓦舍有诗，见孤苦有诗，见繁华有诗；晚年时流落江湖，见贫寒有诗，念故人有诗，纵使风刀霜剑，依然处处是诗。写作在杜甫这样的诗人那里不仅仅是叙述世界的一种手段，而是一种生命的修行。“诗言志”，不仅是“此时此地”的襟怀和感喟，更是一生的精神修炼。

程学源把自己的诗歌称之为自己的“心香一瓣”，是“过去十多年人生之中经典的瞬间”，我也将他的数瓣“心香”视为对世界和光阴的“凝视”所得。“终于能一睹这瀑布的风采/远古和现实已经在比赛”（《黄果树情怀》）；“所有的嬉戏/在水花泼向你的那刻”（《我们有我们的快乐》）；“让我就这样看你/在没有鲜花的路途”（《让我就这样看你》）……诗人用什么样的方式写作其实就是以什么样的方式观察和凝视这个世界。程学源的目光是深情而宁静的，他并没有猎奇之姿而对万物怀着善意，他笔下的木棉花、春天的燕子、故乡的夕阳都浸染着和煦的色泽，他的“凝视”让人不由自主地想起德国诗人赫尔曼·黑塞描述自己生命的盛年：“我的眼光满足于所见事物，我学会了看，世界变美了。”在诗人程学源那里，世界是美的，一切都美，永不停息，我想这也是他的诗学观念。正如一位评论家所言程学源是时代的歌者，他懂得欣赏自己所生活的时代，他对身边所发生的事情都抱有宽容体恤之心。他也曾一遍遍叩问“心在哪儿安放”，但他的诗歌让我们看到他与自我的和解、与世界纷扰达成的体谅，“我会用微笑去填充答卷”(《我终于用手摸到了蓝天》)。他深深理解“人类的智慧就包含在两个词中：等待和希望。”（《基督山伯爵》）

如今，程学源在远离祖国的斯里兰卡，他身负国之重托，他是大使程学源。当他从忙碌的公务中抬头，苍茫的印度洋带来热带的风浪，面对窗外葱郁的树木、异族的人们、水上远去的帆影……他一定会反复想起“你的模样”，也会不断重新描绘新的世界，他是诗人程学源，印度洋环抱的美丽岛屿必定会向他敞开蓝宝石一样的心脏。一定是这样，所以，我已经在期待他的下一本诗集了；那里一定有你我没有见过的美丽——“一切都象钻石，开始是碳，后来是光。” 

程学源，中华人民共和国驻斯里兰卡大使。曾任中国侨联常委、广东省政协常委、广东省侨联党组书记、主席。当代著名诗人，中国作家协会会员。著有诗集《飘洒的心雨》、《心灵风景线》、《让我就这样看你》、《新晴》、《你的模样》、《百年期待》（合作）、《校园思辩录》（主笔之一是中山大学学生刊物《求进》杂志的创始人之一。 

诗集《百年期待》获广东省第六届鲁迅文艺奖、广东省第八届新人新作奖。《飘洒的心雨》获第二届深圳青年文学奖。散文《在德国的日子里》获第二届特区文学奖。（作者冯珊）